














ববিভীয় পরীচ্ছেদ। "ই 


বিনোদ । ইহ! ভাল হয়" ন। তিনিই যেন অপরাধী?। 
বারা লি নিরপরাধী। তাহার 
উপায় কি হইবে), 

রুষ্ণ। তাহাকে এক পাই লিখিয়! দিব। " 

বিনোদ । এক পাই বখরায় কি হইবে? 

কৃষ্ড। আমার আয় ছুই লক্ষ টাকা। তাহার,এক পাই 
বখরায় ভিন হাজার টাকার উপর- হুয়। তাহাতে একজন্য 
গৃহস্থের গ্রাসাচ্ছাদন অনায়াসে চলিতে পারে। ইহার অধিক 
দিব রা। 

বিনোদপ!ল অনেক সি কিন্ত কর্তা! টান মতে 
সতান্তর করিলেন না.।: 


গু 


| সি 
্া শী ডি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
* ঙ্গ/নন্দ ন্গানাহার করিয়া নিদ্রার উদ্যোগে ছিলেন, এ 
সময়ে বিশ্রয়াপ্প- হইয়া দেখিলেন, যে হরলাল রাশ । লাল, 


আসিয়া তাহার শিওরে বসিলেন। ৮ 
রঙ্গ *সে কি, বড় বাবু যে? কখন বাড়ী এলে? 
*. হর। বাড়ী ্রথনও যাই নাই । : * 


ত্র। গ্রকেবাৰে এইনখীজনই? কলিকাতা! হে ক্ষণ 

* আসিতেছ? মত 
হর। কলিকাতা হইতে ই, দিবস ইন আুসগাছি), 
ছুই দিন কোন স্থানে ৮১ আব নাকি বন, 
২ * উইল হইবে? ৯ ০ নিন 
৭ এই রকম তশনভে। কর ্ 


হরণ সার ভাগে গা পয). ৫ 














হর নি র উইল। 


এ ছুই ভিন দণ্ড সেই কৌশল অন ইন 
তখন হরলাল কহিল যে আমি এক্ষণে চলিলাম 1, সন্ধ্যার পর 
বাকি টাকা লইয়া আদিব। বলিয়া সে বিদায় হইল। 
_. হুরলাল চালয়! গেলে ব্রঙ্গাননের বিষম ভয়সঞ্চার হইল। 
তিনি দেখিলেন যে, তিনি যে কায স্বীকৃত হইগ্লাছেনপ্তাহা , 
রাজদ্বারে মহাদত্াহ অপরাধ-_কি জানি তবির্যতে পাছে ' 
ক্রাহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ হইন্ডে হয়। আবার বদলের 
সময়ে যদি কেহ ধরিয়া ফেলে? ভবে তিনি একার্ধয কেন 
করেন? না করিলে হস্তগত সহজ মুদ্রা ত্যাগ করিতে “হয়। 
তাহাওহর না। প্রাণ থাকিতে নয়। 
হায়! ফলাহার ! কত দরি্রত্রাঙ্গণকে তুমি মর্শাস্তিক ডা? 
দিয়াছ! এদিকে সংক্রামকজর, ন্লীহায় উদর পরিপূর্ণ, তাহার 
উপর ফলাহার উপস্থিত [ তখন, কাংস্যপাত্র বা কদলীপত্রে 
সুশোভিত, লুচি সন্দেশ, মিহিদা পা, সীতাতোগ/ প্রত্ৃত্তির অমল-, 
ধবল শোভা সন্দর্শন করিয়া দরিষ্র ব্রাহ্মণ কি করিবে? ত্যাগ 
করিবে না আহার করিবে? আমি শপথ করিয়া বলিটতি পারি 
. যে ব্রাঙ্গণ ঠকুই যদি সহজ্র বৎসর সেই সঙ্জিত পাত্রের নিকট, 
: বষিয়! তর্ক বিতর্ক করেন, তথাপি তিনি এ কুট প্রশ্ন মীমাংসা, 
_ করিতে পারিবেন না--এবং মীষাংস! করিতে না পারিয়া_এ 
€ অন্য মনে--পরগ্রবাগুলি উদরষাঞ্চকরিবেন।  * 
. ব্রঙ্ধানন্দ খোষ মহাশয়ের ঠিক তাই, হইল। করলীবের, 
এ টাকা, হজম কর! ভার__জেলখানার ভয় আছে ; ; কিন্তু ত্যাগ 
করাও? যায হায় না লোভ বড়, কিন্ত বদহজমের ভয়ও 
বড়! ব্রঙ্মানন্দ মীদাংসা করিতে পাতিল না মীমীংা ' 
করিতে না পারিস দরিদ্র রাম্মণের মত উদরসাৎ ১ 


খাত হি 
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£ ৯৮০ ককরাস্তের উইল? : . 4 


০৪. হদি সেই সন্দেহই থাকে) হ নাহ ভেমাকে 
লি ৮ য়া: ০৪ 
গো €তামার দ্দান গ্রহণ “করিয়া শীবনধারণ করিতে. 
»হইবে?. * 1218 
অ। কতাহীতেই ব| ক্ষতি কি? আমি তোমার দাসাহদাসী 
বইতনই? . * 5 
'শ্টগো। আজি কালি ও কথা সাজে নাত্রমর। & রি 
".. ভ্র। কি করিয়াছি? আমি. তোম! ভিন্ন এ জগৎসংসারে 
আর. কিছু জানি না। আট বৎসরের সময়ে আমার বিবাহ 
হইয়াছে_:আমি সতের বৎপরে পড়িয়াছি। আমি এ, নয় 
ব$সর আর কিছু জানি না, কেবল তোমাকে জানি। আমি" 
এতোমার কিপার তোমার খেলিবার পুতুল__আমার কি 
পরান হইল?" 
ঞা। মনে করিয়া দেখ। 
ভ। অসময়ে পিত্ালয়ে নিয়াছিলাম_ঘাট হকলাদে” 
আমার গত সহজ অপরাধ হইয়াছে__আমায় ক্ষম| ব্বর। আমি 
আর ক্ছু জানি না, কেবল তোমায় জানি, তাই রাগ 
কঠিয়চিল্াম 5 
র গোবিন্দলাল কথা কহিল না। তাহার আগ্রো, আবুলারিত, ্‌ 
_ কুস্তলা, অস্রুবিপ্লতা) বিবশা। কাতর মুগ্ধা, পদ প্রান্তে বিলুগ্িতা 
মেই. ষপ্তদশনর্ধীয়া বনিতা। গোবিন্দলাল কথ! কহিল না । " 
গোবিন্দলাল তখন ভ!বিতেছিল, “এ কালো! রোহিনী কত 
সুন্দরী! এর গুণ আছে/ তার রূপ আছে। এতকাল গুণের , 
সেব! করিয়াছি এখন কিছু দিন রূপের সেবা করিব ।_-আমার ০ 
এ অসার, ০ াশাসুনা, প্রয়োজনশুনা জীবন যথেচ্ছ! কাটাইব। 
পাতি গা সেই দিন ভাঙ্গিয় টব 
2 ২২ ৯৭ 15 
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গুন বিষয়ের খু্িকারিণী হইছে বলিয়া জ্মরের উপরে 
একটু বিস্কেষাপন্না হইয়ুছিলেন। যে ক্লেহের বলে তিনি ভ্রমরের 
... ইষ্টক্রামনা, করিবেন, ভ্রমর উপর *্ঠাহার গে স্লেহ ছিল 
না! খু থাকিতে, পুত্রবধূর বিষয় হইল, ইহা স্ঠাহার অসহা* 
হইল।” তিনি একবারও. অন্থুভব করিতে পারলেন না, 
» কে ভ্রমর গোবিন্দলাল অভিন্নসম্পত্তি জানিয়া, গোবিন্দলালের 
* চরিত্রদোনসম্ভাবনা। দেখিয়া, রুষণকান্ত রাম গোবিন্দলালের 
শাসন জন্য ভূনরকে বিষয় দিয়া গিয়ছিলেন। একবারও : 
তিনি মনে ভাবিগেন না, যে কৃষণকান্ত মুমৃতু অবস্থায় কতকটা 
ুপ্তবদ্ধ হইয়া কতকটা ভুন্তচিত্ত,হইয়াই এ' অবিধেষ় কার্ধা 
*করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন যে পুজরবধূর' সংসারে ভর 
কেবল 'খাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী, এবং অন্নদবাস পৌরবর্গের* 
মধ্যে গণা হইয়া ইহদীবন নির্বাহ করিতে হইবে অত গব 
২ সংসার ত্যাগ করাই ভাল, সির করিয়ে একে পতিহীনা, 
ব্ছু আন্মপরায়ণা, তিনি স্বামিবিয়োগকাল হইতেই কাশী-. 
যাত্রা কামনা করিতেন, কেবল ক্রীস্বভাবস্থলভ পুক্রস্নেৎ বশতঃ, ১ 
এত দিন যাইতে পারেন নাই। এক্ষণে সে বাসনা আরও 
প্রবল হইল।, তিনি গেবিন্দলালকে বলিলেন,“ কর্তার! একে 
একে বিনে করিলেন, এখন আমার ময় নিকট হইয়া ' 
১ আসিল। ভুমি পুত্রের কাজ,কর $ এই সময় ৮৫, 
৯ পাঠাই দাও ।” 
গোবিন্দলাদ হঠ|ৎ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। ০ 
“চল, আমি তোমাকে আপনি কাশী রায় আসিব ।% * ছুর্ভা 
াবশতঃ এই সময়ে ভূষর একবার ইচ্ছা করিয়া পি'লয়ে গিষ়া- 
: ছিলে! ঝোছই গাহাঁকে নিষেধ করে নাই। অতএব ভ্রমরের 
* অজ্ঞততে গোবিন্দলাল 14১১ কল উদ্ধদ্যাগ করিতে, ', 


থু ন্‌ 
ব্ 9, ) 25 


টি “ত্রিংশ পরিচ্ছেদ! চি? 


























৮22 । 
০০৫০০ 


য. তাহার. 














টি এম খা সা বনে বলি. 
লেন, "ব্রা ১2 
, পোষ্ট মাষ্টার বলিলেন 98: বাণ টি 
*.. মাধবীনাথু ঈষৎ হাস্য স্বরণ করিয়া অবনতশিংরে* যুক্ত 
করে ললাট স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “গ্রাতঃএ্রণাম 1”... * 
তখন পোষ্ট মাষ্টার বাবু বলিলেন “ বস্থুন 1” 
মাধবীনাথ কিছু বিপদে পড়িলেন ১_-পোষ্ট বাবু বলিলেন* 
এবস্থুন” কিস্ত তিনি বসেন কোথা-_বাবু খোদ এক অতি 
গ্রাচীন ভ্রিপাদমাত্রাবশিষ্টএচৌকিতে বসিয়া আছেন-_তাহা ভিন্ন 
আর আসন কোথাও নাই। তখন সেই পোষ্টমাষ্টার'বাবুর, 
প্াকরআনা, হরিদাস পির্লাদা__-একটা ভাঙা! টুলের উপর্হইতে 
'রাশিখানি-ছে' ড&বহি নামাইয়া রাখিয়া, মাধবীনাথকে লপিতে 
ছিলি। মাধবীনাথ বঙিয়া গ্তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন। 
, একি হে বাপু কেমন আছ? তোমাকে দেখিয়াছি না? * 
*.: পিক়্াদা। আজ্ঞা, আমি চিঠি বিলি করিয়া থাকি। " 
*.. আ্রধবী। তাই চিনিতেছি। এক ছিলিম তামাকু সাঁজে! 
দেশি 
* মাধবীনাথ এ ্রামাস্তরের লোক,তিনি কখনই টরাদী 
: পিক়াদাকে দেখেন' নাই এবং বৈরাগী বাঁবাজিও কখন তাহাকে* 
দেখেন বাঁই। বাবাজি ঘন করিটেন__বাবুউ্গ রফমসই বটে, ,৮ 
ভীইটৈস্কান না চারি গণ্ডা বকশিষ দ্লিবে। ২৯ 
» দাস হাকার তুরাসে ধাবিত হইলেন। ২১ 
_ মাধবীনাথ আদৌ স্ডামাকু খান না_কেবল হরিদ!স ববা- 
জিকে বিদাক্ করিবার দুগ্য তামাকুর ১ফরমাহেু করিলেন নু ই 
পিজা যহাশর স্থানান্তরে গমন করিলে, মাধবীনাথ পোষ্ট 
রহ ৯ বোন, রং ২ 


** ৃ তীয় পরিচ্ে। টা ১৯ 


আপনার কাছে একটা কথ! জা কর!র রা? আসা: 
হইয়াছে? :£ । 
*. : পোষ্ট্মাষটার বাবু মনে মননে একটু হাসিলেন। ভিসি বঙ্গ-. 
দেশী্-্শনিবাস বিক্রমপুর | অন্য দিকে যেমন হৃঙ্ছঘান হউন * 
না কেন_-আপনার কাজ বুঝিতে স্চ্ ্রবুদ্ধি*। বুঝলেন, ষে 
কোন বিষয়ের সন্ধানে আমিরাছেন1 বলিলেন_- 
2... কি কথ। মহাশয়?” 
মাধ। ব্রহ্মানন্দ ঘোষকে আপনি চিবেদ ? 
|. পে$। চিনি নাচিনি_ভাল চিনি ন/।. ২ 
5. মাখবীনাথ বুঝিলেন বাঙ্গাল নিজমূর্তি ধারণ করিবার, উপ-: 
» ক্রম কূরিতেছে। * বলিলেন, “আপনার ডাকঘরে তর্গন্দ + 
ঘোষের«নামে কোন পত্রাদি আদিয়! থাকে, 1৮-7325 


,  পোষ্ট। আপনার সঙ্গে বর্ধানন্দ ঘোষের আলাপ নাই? * 
২৯ *মাধ। থাক বা না থাক, কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে আপ-. 
নার কাছেই আসিয়াছি। : 

পোষ্টমাষ্টার বাবু তুখন অ|পনা'র উচ্চপদ এবং িপুটি ঞভি- 
ধান বরপপুর্বক অতিশয় গণ্ভীর হইয়া বমিলেন, এবং দু 
| ক্ষ্টভাবে বলিঠলন, 

খ *. ডাকঘরের খুবর আমাদের বলিতে বারণ আছে 4, 
খন পোষ্মাষ্টার নীরবে চিঠি ওন করিতে লাগিলেন ৎ 
...আধরীনাথ মনে মনে হাঁসিতে লাগিলেন £ প্রকাশ্যে বলিলেন, 
হে বাপুত তুমি অমনি কথা কৰে না, জু জানি। টস" জনা 

". ক্ষিছু সঙ্গেও আনিয়াছি_কিছু দ্্‌ ঘাইব-এখন: য| টস 

টি 'করিপঠিক ঠিক বল দেখি_:% 
ইং তন, পো বার; হর্থোৎুজ বদনে বলিলোদ, পি ১ 
১৯ 8:48 ্‌ ত ্ 


পা ঠূ 


আচ 











চতুর্থ পরিচ্ছদ, এ 


হইল ”ি মাধবীনাথ “তর্গন রী ডাকিয়া পাঠাইলেন। : 
রঙ্গানন্দ অর্দদযা নিকটে বিগ তখ আর বেঁহ সেখানে 
ছিল নী।$, 
গরস্থীযে স্বাগত জিজ্ঞাসার পর মাধবীনাথ বলিলৈন, না: ০ 
শয়, আমার স্বীয় বৈবাহিক মহ।শয়ের বড় "আত্মীয় ছিলেন। 
শুখন তাহারা ত কেহ নাই--আমার জীম!তাও বিদেশস্থ। 
্লাগনার ক্ষোন বিপদ আপদ পড়িলে আমাদিগকেই দেখিতে 
হ়্--তাই আপন!কে ডাকাইয়াছি।” . 
“... ব্রক্গাননের সুখ শুকাইল।. বলিল--“বিঞদ কি মষ্ঠাশয়?'” 
, মাধবীনাথ গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “আপনি কিছু বি ও 
গ্রস্ত বটে।”. * টু 
ব।» কি বিপদ মহাশয়? 
মা। বিপদ সমূহ। পুধিবে কি একি নি্রজানি যা 
 ঠ্ জাপনার কাছে এক খানা চোর! নোট আছে। 
'বঙ্ধানন্দ আকাশ হইতে পড়িল “সে কি! আমার ; 
কাছে চৌরা নোট 1” রা এ 
মাধবী তোমার জানতঃ চোরা ন| হইতে পারে। অঞ্গ্য, 
. তোমাকে চো *নোট দিয়াছে-তুমি না জানিয়া ছুনিয়া 
' ঝখিয়াছ। 
খড় অ। সেশক গ্রাহাশয়! আমাকে নোট, ঞেদিকো? 
মাধবীনাথ তখন, আওয়ুজ্‌ ছোট করিয়। বলিলেন, ঞমি 
সকলই জানিয়াছি--পুলিষেও জানিয়াছে ।, বাস্তবিক পুনের 
. কাছেই, এ -দকল কথা শুনিষ্কাছি। -চে181 নোট, প্রসাদপুর ১ 
(হইতে শাদা খদদেখ একক্ন পু কন্ষ্টেবল আপিয়, 
তোমার, ছুন্য *াড়াইয়া আমি তাথূকে ক্ছু দিয়া 
শক মাছি ১৯538 


হন 18৬ কটি 2551 


৯ * 


রা 


মস 


ই ধবীনাব তখন নবি টান না নৌ ভিত 
জলধরসরিত্ঠ কনষ্েলর কাস্মর্তি দরুন করালে | চি 
_- ত্রঙ্ানন্দ থর থর কীপিতে লাঁগিল। মাধবীন্যের খ্পায়েশ 


* জড়াইয়া কয়া বলিল, 808 
“আপনি রক্ষা করুন!” রখ 

. মা।. ভয় নাই এবার প্রসাদপুর হইতে কোন কোন* 

নম্বরের নোট পাইয়াছ রল দেখি। পুলিষের লোক আমার 
কাছে নোটের নম্বর রাখিয়া গিয়াছে। যদি সেনম্বরের নোট 

ন| হয় তব ভয়. কি? নম্বর বদলাইতে কতক্ষণ? এ্রারকার ॥ 

এসাদপুরের পত্র খানি লয়া আইস দেখিস-নোটের নম্বর! 

 দেি।” রা 
্ট রঙ্গনা যয কি কারে? ভয় চি গাছ 

ভুলায়।, ধু ডি 

মাধবীনাথ বলিলেন, “কোন ভয় নাই, খামির সঙ্গে লোক? 

£ দিতেছি 1৮ : মাধবীনাথের আদেশমত একজন দ্বারবান ক্রচ্মা- 

* ননের সঙ্গে গেল। ব্রহ্মানন্দ রোহিণীর পত্র লইয়! আমিলেন। 
যে পত্রে, মাধবীনাথ যাহা যাহা খুঁজিতেছিবেন গণ 
পাইলেন ॥ 2১৪ ) 

পত্র পাঠ করিয়া ্রঙ্গ।নন্দকে ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন* " 
“এ নবীরের নোট নহে। কোন ভয় নাই *্তুমি ঘরে যাও), 
_আইঙ্গি-ষনষ্টেবলকে বিদায় করিয়! দিতেছি 1৮" . 

অঙ্গানদ মৃতদেহে পরাণ পাই; উ্ধখনে তথা হইতে , 
পলায়ন করিল। ৪ 

5 আধবীনাথ, কাকে? চিকিৎসা ্বগ্ুহে নই পবা 

_ তাহার চিকিৎমার্থ উপযুক্ত চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া “দিয়া, - 

ঠা য় কলিকাতা চলিলেন। ভ্রমর অনেক নি ফা 


রি চি 
্ 








দুদকে 
১৯৭ 


পক্ষমপরিচ্ছে *. ১৯৯২ 


ঙ্গুপি দিতেছিল/ খখন গুরের সেও নেও আর তবলার “. 
খান্‌ খ্যানথ ওল্তাদ্জিরু বিবেচনায় এক্‌, শ্হইয়] ১5 
* তিচ্মি মনেই গুন্ক শ্মশ্রর' অক্ষকার মধ্য, হইতে কতকগুলি 
ধৰরন দুস্ত বনিগত করিয়া, বৃষতদুর্মভ কঠরব বাহির এ 
অধরস্ত করিলেন । রব নির্গত করিতে করিতে ৫সইশ্তুষারধবল 
* দন্তগুলি বছবিধ খিচুনিতে পরিণত হইতে, লাগিল, এবং ভ্রমর- 
2 কুষ্ শ্মঞ্জরাশি তাহার অন্ুবর্তভন করিয়া নানাগ্রকার রঙ্গ করিতে, 
লাগিল। তখন যুবতী থিচুনি সন্ভাড়িত হইয়া! সেই বৃষভছুর্লভ " 
রবের'সঙ্গে আপনার কোমলকঠ মিশাইয়াও গীত আরম্ভ করিল 
স্ভাহাতে সরু মোট! আওয়াজে, সোনালি রূপালি রকম এক 
* প্রকার গীত হইগুত লাগিল। 6৯158 
এইখানেই যবনিক1 পতন করিভেসট্ছা | হয়। যাহা অপ. 
বির? অদর্শনীয়, তাহ! আমর! দেখাই না-গযাহা নিতান্ত না 
৮ বূলিলে নয়, তাহাই বলিব। কিন্ত তখাপি, সেই অশোক বঁচুল 
কুটজ কুরুবক কুগুমধ্যে ্রমরগুঞ্জন, কোকিলকুজন, সেই ক্ষ 
.নদীতরঙ্গচ?লিত রাজহংসের কলনাদ। তেই যুখি জাতি, মন্িক$ 


হ 


রা 


মধুমালতী গ্রভৃতি কুম্থমের সৌরভ, ফেই গৃহমধযো বা কাচ: ূ 
প্রবিষ্ট কেনের অপুর্ব মাধুরী, সেই রদ্ত স্কটকাদি নির্মিত .. 


» পুষ্পাধারে নুবিনান্ত কুুমণুচ্ছের শোভা গেই, গ্রহ শোভাকারী" 

ু ভ্রবাজাতোর ধুবচিত্র উজ্জবর্ণ। আর. দই বৃদ্ধের৪ বিশুদ্ধপ্থর , 

: স্তকের ভৃয়মী স্টি, এই সকলের ক্ষণিক উল্লেখ _করিলানশ 

২কেন না যে যুবক নিবিষ্টমনে যুবতীর, চল কটাক্ষ দৃষ্ট করিও 

» তেছে, তাহার হৃদয়ে এ কটাক্ষের সাই রি সঞ্ষ্র সম্পূর্ণ 
ঙ ইরা, 7 $ 

গোবিলাল_& ২ ট্ সোহিনী এই? 4 


এখান ন। ৯১ দি 


ডি জনি ল 


এনা রোহিণীর জানি ভবের! বনিক । ॥ ্ ওস্তাদচ্দির 
যার ভার ড্রিডিল,র গলায় বিষম লাগিল_-ীত নথ হইল, 
.. গোবিন্দলালের হাতের*াবেল পড়ি] গে সেই সমর জে 
. গ্রুমোদগৃহ দ্বারে একজন অপরিচিত যুবা পুরুষ প্রবেশ?করিলু। 
আমর! তাহকের্পচিন্-সে নিশাকর দাস। ..: 


নি বৃ. 


তি 


*..-*... ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


দ্বিতল অটালিকার উপরতলে রোহিণীর বাস-_তিনি হুপ, 


পরদাঁনিস্থুন্॥ লিয়তলে ভূতাগিণ বাস করে। ,সে বিজ্বনমধ্যে 
আয় কেঁহই কখন গোবিন্দলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসত 
না_ৃত্রাধ সেখনে বহির্বাটার প্রয়োজন ছিল না। "ঘি 
কান্কে ভদ্রেকোন দেোকানদ|॥ বা অপর কেহ আদিত, উপরে 


বাঁবুর কাছে সঙ্বাদ যাইত; বাবু নীচে আসিয়া তাহার সঙ্গে * 


বাকা করিতেন। অতএব বাবুর বদিবাঁর জন্য 2 একটি 
ঘর ছিল» ূ 
নিয়ুলে দ্বারে আসিয়! দড়াইয়।, নিশাকর, দাস কান, 
[একে গাছ গ! এখানে না না 
গোবিন্দলালের সেণা বূপো নামে ছুই ভৃতা ছিল, মনু 
“যোর শব্দে ছুইজনেই ছ্বারের নিকট আঁসিয়। নিশীকরকে দেখিয়া, 
বি্িত হইজণ নিশাকরকে দেখিয়াই বিশেষ ভদ্রলোক বলিয়া। 
1 রোধ হইল--নিশাকরও রেশভূষা সন্বন্ধে একটু জীঁক করিয়া, 


গিষ্মাছিলেন। সেরূপ লো কখন সে চৌকাঠ মাড়ায় নাই_-, 


দেখিয়া ভূত্যেরা পরস্পর সুখ াওয়াচাওই কথিকে লাণিল॥ 


ও 


ঠ সোগা দিজাসা। করিল: - 7 ডি 


এ 
এ..€ এ 


3 882 ৬১ 


রঙ সার রহ ই. রহ 


ন্‌ ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ণঃ “সু 


**আপনি দিক নুর ? 
৭ নি। তোমাদের বরকে সাবা, হে একট ভদ্র- 
* লোক ক্ষার করিতে 'আপগিয়াছে ।  * ] 


*স্ৌণী।, কি নাম বলিব? রি ্ 
* নিশা । নামের প্রয়োজনই “বা কি? একটি তদ্রলোক 
* বলিয়া বলিও। র্‌ 


টং এখ্ক, চাকরেরা জানিত, যে কোন ভর্রলোকের সঙ্গে বাবু « 
সাক্ষাৎ করেন না__সেরপ শ্বভাবই নয়। ক্ুতরাং চাকরেরা! 
. সন্ধা, দিতে বড় ইচ্ছুক ছিল না। স্রেণা ইতসতৃতঃ করিতে 
, নাগিল। রূপে! বলিল, “আপুনি অনর্থক আসিয়াছেন__বাবু- 
* কাহারও সহিত "সাক্ষাৎ করেন ন1।” ০ 
নলিশা। তবে তোগরা খাক_-আমি বাই উপর. 
যাইতেছি। 
* ১. চাকরেরা ফাফরে পড়িল। বাল, «না মহাশয়, আঁমা- 


দের চাকরি যাবে।” 
নিশাকর তখন একটি টাক! বাহির করিয়া বলিলেন, এছ 


সম্থাদ কৃরিবে, তাহার এই টাকা1৮ 
সোথা +ভ্াবিতে লাগিল_ব্ূপো। চিলের মত ছো! মরিয়া ] 
, নিশাকরের হাত হইতে টাকা লইয়া, উপকত্ন সাদ দিতে গেল ।" 
গৃহটি*কেটুন করিয়া» যে পু্পোদ্যান আছে, গ্তাহা অতি , 
মনোরম নিশাকর োণাকে ঠ বলিলেন, “আমি এই কুলবাগাড * 
বেড়াইতেছি-_আপত্তি করিও না--যখন সগ্ধাদ আসিবে, তখন 
* আমাকে খান হইতে ভাকিয় আনি$ 1? এই ধরিয়া নিশা 
ক সোগার হাতে জার একটি টাকা দিলেন। ** 
সপে যখন; বাবুর কাছে গেল, তখন বাবু কোন কার্য 
ছু রন ছিল্রে, ভ্ত) সহ নিঙাকেরর সাদ নি 


| 


ডিও 
১ * কঠাত্ের উইন 


বলিতে পারিল না। অধ যান: ত্রণ পন করিত 


ূ নিশাকর একব।র উর্দষ্টি করিয়া দেখিল্নে, এক বা অন রি 


* জানেলায় দাড়াইর! তাহাকে দেখিতেছে । 

« রোহিণী নিশাকরকে দেখিয়! ভাবিতেছিল) “এ কে? নযেমি: 
যাই বোধ হইতেছে থে এ দেশের লোক নয়। বেশত্যা রকম 
অকম দেখিয়! বোঝা যাইতেছে, যে বড় মানুষ বটে । দেখিতেও 
। সুপুরুষ-- গোবিদ্দলালের চেয়ে ? না) তা নয়। গোবিন্নলালের 
রগ ফরশা-_কিন্ত এর সুখ চোখ ভাল। বিশেষ চোখনুআ 


মরি! কি চোখ! এ/কোথ| থেকে এলো ? হলুদরগায়ের লোক র্ 


ত নয়__সেখানকার সবাইকে, চিনি। ওর সঙ্গে ছুটে! কথা 
ধা 


কইতে পাই না? ক্ষতি কি-না ত কখনণগোবিন্দলালের 
কাছে বিশ্বাসুঘাতিনী হইব ন|।" 
রোহিনী, এইরূপ ভাবিতেছিল এমত সময়ে নিশাকর উননত- 
সুখে উরদৃষ্টি করাতে চারি চক্ষু, সন্ষিলিত হইল। চক্ষে চক্ষে» 
কোন কথাবার্তা! হইল কি না,তাহা আমর! জানিনা-_জানিলেও* 
বলিতে ইচ্ছ। করি না-কিন্তু আমরা! শুনিয়াছি এমত কখবার্ডা 
হইয়া গুকে । 
এুমত সময়ে রূপো, বাবুর অবকাশ পাইয়া বাধে বানাই 
যে একট ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে আসিয়্াছে। বাবু জিজ্ঞাসা 
, করিলেন, “কাথ। হইতে আমিয়াছে 2 ৭ 
সদ গে, তাহ! জানি না। ্ 
; বাবু। তানা জিজ্ঞাস! করি! খবর দিতে আসিরাছিস্‌কেন? 
গো দোখিল, বোকা নিয়া যাই। চার বুদ্ধির সাহাধ্যে ঃ 
বলিল, 
পা দিজাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, াবুকরাছেই 


ছি টু টং 


2 
৩ তু € 


শ্ 


৪ 
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ও, ক মের উইস। 7 
কাছে আসিতাম না। : যখন আছি শিয়া তখন খা 
কথ করটাশ্াঁনিলেই স্যাপদ চুকিছ়া যায়): :%.... 


গো। না শুনি, ইহাই আমার ইচ্ছা! : তবে, জু 
_ িথাক় বলির ষ করিতে পারেন) তবে: বলি বিদি হণ 
করুন। ্ £ 
নি। ই কথাতেই বজিৎ।, আপনার ভা অমর দানী * * 
* তাহার বিষয়-গুলি পত্তনী বিলি করিবেন । ২ ৬ 
দানেশ খা! গায়ক তখন তন্ুরায় নৃতন তার চড়া ইতে ছিল ॥ 
দে এক হাতে তার শ্চড়াইতে লাগিল, একহাতে আুল*্ধরিয়া 


বলিল, “এক বাত হুয়া” « তত 
এ নি।' আমি তাহ! পত্তনী লইব 1 দানেশ আঙ্গুল বিষ * 
বলিল, “ও! বাতু হন৷ 1 

নি ॥ আঁমি মে জন্য আপনাদিগের হরিদ্াগ্রামের বাটিতে 
ি্াছিলাম । . 


দানেশ থা বলিল, “দে! বাত ছোড়কে ভিন বাত হুয়। 1" 
নি ওস্তাদজী গুয়ার গুণচো নাকি? 
ভস্তাদ্‌জী চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া! গোবিন্দলালকে রূলিলেন, 
. শু সাহাব, ইয়ে বেতমিজ আদমি কো বিদ। দিয়ে ।”” 
কিন্তু বাবু, সাহেব, তখন অনামনস্ক হইযাছিলেন, কথা * 
কহিলেন 'না। টে ১প 
নিশার বলিতে লাগিলেন, “ভাপনার ভার্গা। আমাকে 
॥ বিষয় খুজি পত্তনী দিতে স্বীরুত হইয়াছেন, কিন্তু আপনার 
অস্থমতিসাপেক্ষ । তিনিপ্আপনার ঠিকানাও জানেন না পত্রাদি* 
লিখিতেও ইচ্ছুক নহেন। সুতরাং আপনার অভিপ্রান্ জামি-০ 
বার ভার আমার উপরেই পড়িল । আমি অনেক সন্ধানে আপ- 
$ নার ঠিকান। জানি, আপনার অন্মত্ি লইতে শান্ত 


ন 


টু | ষ্ঠ পরছেন] | ্ এ 
ঠগোবিনলাল কোন উত্তর করিলেন না বড় অন্যমনস্ক? 
অনিক দিনের পর ভ্রমদ্ুরর কথ! শুনিলেক-াহার সেই ভ্রমর! 
শি ছ্ই বৎসর হইল! 
প্নিশীকর কতক কতক বলেন। ॥ .পুনসপি বলিলেন,” 
“আপনার যদি মত হয়, তবে একছত্র লিখিয়! দিন যে আপনার 
+কোন আপত্তি নাই । তাহ! হইলেই আম উঠিগা যাই ।%. 

*.. গোখিন্দলাল কিছুই উত্তর করিলেন না। নিশাকর বুঝি. * 
লেন, আবার বলিতে হইল । আবার সকল কথ! গুলি বুঝাইয়! 
বলিলে। গোবিন্দলাল এবার চিত্ত সংযত করিয়। কথা সকল 

»শুনিলেন। নিশাকরের সকল কথাই যে মিথ্যা, তাস্ঠু পাঠক 

বুঝিকুছেন, কিন্ত গোবিন্লাল তাহা! কিছুই বুঝেন নাই। "পুর্ব 
কার উগ্রভাব পরিত্যাগ করিয়! বলিলেন। £ ₹ , 
“আমার অনুমতি লওয়া অনাকশ্যক। বিষয়" আমার ঠর 
*স্ামার নহে, বোধ হয় তাহা! জানেন। . তাহার যাহাকে 
ইচ্ছা পত্তনী দিবেন, আমার বিধি নিষেধ নাই। আমিও কিছু; 
লিখিব না। বোধ হয় এখন আপনি আমাকে অব্যাহুতি দিবন।"* 
*কাছে কাজেই নিশাকরকে উঠিতে হুইল। তিনিষ্নীচে 
নামিয়া গেখেন। নিশাকর গেলে, গোবিন্দলাল গন | 
* বলিলেন; “কিছু গাও ।” 
'». দানেশ খিগ্থভূর আজ্ঞা পাইয়া, আবার তনয় সুর বাধিয়া 
অিজ্ঞাসা করিল “কি গাঘ্িব 1” টি 
্যা খুনি ৮ বলিয়া গোবিদধলাল তৰল! লইলেন | €গাবিন্দ-* 
*লানু পুরি কিছু কিছু বাজাইতে- প্রানিতেন, এক্ষণে উত্তম 
*বাজাইতে ভিখিয়াছিলেন; কিন্ত আলি দানেশ খার মঙ্ে সাহার 
চু হণ না সকল ভালই কাটা যাই লাদিল। দানেশ 
চা তত্থুর৷ ফেলি! শীত বন্ধ ক্রিয়া বলিল, এ 


 চ্কানতের উইল. 


১ শি 8 সেতার 
লইয়া া্জাইবার চেষ্টা করিলেন গত সকল ভুলিয়া যা 
লাগ্িলেন। সেতার ফেলিয়া নবেল পড়িতে আর করিলেন । * 
* কিন্ত যাহু.পাঁড়িতেছিলেন, তাহার অর্থ বোধ হইল না 1* ভখন 
বহি ফেলিয়। গোহিন্দলাল শয়নগৃহমধ্যে গেলেন ॥ রোহিণীকে 
দেখিতে পাইলেন নাঁ, কিন্তু মোণাচাকর নিকটে ছিল। বার 
ঢু হইতে,গোবিন্দলাল, ফোণাকে বলিলেন, “আমি এখন একট্* 
ঘুমাইব, আমি আপনি না উঠিলে আমাকে ক্ছে যেন 
উঠায় নাএ” ..* * 
এই বুলিয়। গোবিন্দলাল*্শয়নঘরের দ্বার দ্ধ করিলেম " , 
- তখন সন্ধা প্রায় উত্ভী্ হয়। 
! ছারপ্রুদ্ধ করিয়া গোবিদলাল ত ঘুমাইল ন1। খাটে সয়, 
ছুই হাত সুখে দিনা কাঁদিতে আরম্ত করিল। 
কেন যে কীদিল, তাহা জানি না। ভ্রমরের জনা কীনা 
, কি নিজের জন্য কীদিল, তাহা বলিতে পারি না। বোধ হর 


*ছুইই! * 
জামা ত কার। বৈ গোবিন্দলালের অন্য উপায় (দখিনা! । 
ভ্রমরের জন্য কদিবার পথ আছে, কিন্তু ভ্রমরের কাছে ফিরিয়া 

" ্বাইবার আর উর্পায় নাই। হরিজ্রাগ্রামে আর মুখ দেখাইবার* 

একথা নাই। হাতামের পথে কাটা ডি কান বৈ 

সত হ নাই! ! 


শি 


রি 842৮) 
4. (4 
রস ২ রে 


: ধন নিশাকর আরা ৯২ সথতরাং 
পাশের এ কীমরায় প্রবেশ করিতে হইল। কিন্ত নয়নের * 
অন্তরাল হইল মাত্্_ শ্রবণের নহেণ কথোপকথন বীহা হইল 

*»_সকলই কাণ পাতিয়! শুনিল। বরং*্থারের পরদাটি একটু 

*রা ইয়া, ৪নিশীকরকে. দেখিতে লাগিল॥ নিশাকরও দেখিল 
যে পরদার পাশ হইতে একটি বড় পটল চেরা! চোখ তকৈ 
দেখিতেঁছে ॥ 

* ব্োহিণী শুনিল, যে নিশাক্র অথবা রাসবিহারী হার্রাগ্রাম 
হইতে আসিয়াছেখ রূপো চাকরও রোহিনীর মত সকল একথা 
দাড়াহয়া শুনিতেছিল। নিশাকর উঠিয়া গেলেই রোহিণী পর-* 
দার পাঁশ হইতে সুখ বাহির করিয়া আ্গুলের ইনার 'পোকে 
*ডাকিল ॥ রূপো কাছে আমিলে, তাহাকে কাণে কাণে বলিল? 

2 পয! বলি তা পারবি? বাবুকে সকল : কথা লুকাইতে 
হুইবে। যাহা করিবি তাহা যদি বাবু কিছু ন! জানিতে পারেন, ৪ 
তবেঞ্তোকে পাচ টাকা বখশিস দিব।”” 

রূপো মন গাবিল--আল না! জানি উঠিয়া ক্ষার মুখ দি 
_যাছিলাম_-আজ ত দেখ্ছি টাকা। রোজগারেক্স দিন। গরীব 

5 "মাহষের ছই*পয়ুস। এলেই ভ্বাল। প্রকাশোঁ বলিল, * 

গণ্য বলিবেন, তাই পারিব। কি, আজ্ঞা করুন 1. ক 

রো। এ বাবুর অঙ্গে সঙ্গে নামিয়া যা । উনি, আমার . 

] বাপের-বাড়ীর দেশ থেকে এসেছেন। গ্নেখানকার কৌন সঙ্থাদ * 
জার্মিকখন পাই না-তার জনা কত কাদি। যদ্দি ফেক. 

* একটি লোক*। এসেছে, তাকে, একবার আপনার জনের 
পুলা ক. করবা। বাবু ত. আপু উন লে. 


"১৪৬ ণ ফ্ান্ের উইল. টে র্‌ 


"তুই গিয়ে তাকে বগা । এমন জাধগাঁয় বসা), বাবু নীচে 
গেলে ন! দেঝ্তে পান । আর কেহ না দেখতে পু আমি 
, একটু নিরিবিলি পেলেই যাব। যদ নদে নায়, তবে কারি" 

_ এমিনতি করিস্ঞ ঃ পনি 
রূপো*বখৃশিসের গন্ধ পাইয়াছে_-ষে আজ্ঞা! বলিয়! ছাট! 
নিশাকর কি অদ্িপ্রায়ে গোবিন্দলালকে ছলিতে আসিয়1- * 

ছিলেন, তাহ! বলিতে পারি ন1কিন্ত তিনি নীচেয় আসিস্তাঃযেূপ * 

- আচরণ" করিতেছিলেন, তাহ! বুদ্ধিমানে দেখিলে তাহাকে বড় 
অবিশ্বাস করিত ॥ তিনি গৃহগ্রবেশদ্বারের কপাট, খিল,'কবজা 
প্রভৃতি পর্ধাবেক্ষণ করিয়া, দেখিতেছিলেন। এমত সুময় ' 

রূপো খানম আসিয়। উপস্থিত হইল।  * ১১ 

“ জূপো! বলিল, “তার্মাকু ইচ্ছা করিবেন কি?” 

নিশা ॥ *বাবু ত দিলেন, না, চাকরের কাছে খাব কি? 
* রূপে! । আজ্ঞে তা নয়--একটা নিরিবিলি কথা আছে। এ 
একটু নিরিবিনিতে আহ্কন। রূগো নিশাকরকে সঙ্গে করি 
এাপনার নির্জুন ঘরে লইয়া গেল। নিশাকরও বিন! ওজর 'আপ- 
. ভ্তিতেগেলেন। সেখানে নিশাকরকে বসিতে দিয়া, যাহা স্বাহা 
রেধূহিনী বলিয়াছিল,.রূপটাদ তাহ! বলিল।  «, 
- ন্রিশাকর আকাশের টাদ হাত বাড়াইয়া পাইলেন। নিজ , 
অভিগ্ায়ধসিদ্ধির অতি সহজ উপায় দেখিতে পাইলেন ॥ বলি- 
সন, “ৰুপু, তোমার মুনিব ত আমায়'তাড়িয়ে দিয়াছেন, আমি 
তার বাড়ীতে নুকাইয়া থাকি কি গ্রকারে ৮৮:32 
. বপপো। আজে তিনি কিছু জানিতে পারিবেন না ৮৫ এ , 
ঘরে তিনি কখপ আসেন না। .. . ঃ 
শা । না আন, কিন্ত যখন তোমা মা ঠাকুগানীনীগে 
,আমিবেন, তখন যাদু তোমার বাবু ভাবেন কোথায় গেল না. 
সিনে ্ চ) ধু . &- ০ 








৩৬৩ ্ কু 
হা অসম পরিচ্ছে। | ] 
হন যে প্রদোষ্কালে অবাশ এ গোপনে ্া চিতা 
» বাধাঘাটে &কাকিনী সে নিশাকরের নিকট গিয়» খুলাতাতের 

* সঙধা্দ শুনিবে। হি ০ 
পচা আমিরা .সে কথা নিশাকরের কুমছে বলিল 1 
নিষ্জাকর শুনিয়া, ধীরে বীরে* আসিয়া, হর্োকছুল মনে 


* গাত্রোথান করিলেন । ৪ 
ডু 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
্্‌ বূপো সরিয়া গেলে নিশাকর সোণাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
এতোমরা বানুর কাছে কত দিন আছ? ৯৪ 
£গাণা। এই--যতদ্দিন এখানে এসেছেন ততদিন আছি ।* 
নিশা । তবে অল্প দিনই ? পাওকি? ১, * * 
*) সোগা।, তিন টাকা মাহিয়ানা খোরাক পেবাক। : ৯ 
* নিশ1।. এত অল বেতনে: তোমাদের মত খানসামার 
পোষায় কি? 
* কথাটা গুনিরা সোগা খানসামা গলিয়া গেল? বলি, একি 
ক্রি এখানে আর কোথায় চাকরি যোটে 1. * 
নিশা।” চাকরির ভাবনা কি? আমাদের দেশে গেলে - 
তোমাদেরনুপে নেক পচ, শাত, দশ টাক! জনাযাসেই 
মাপে পাও), স্র 
সোখা। অন্থগ্রহ করিয়া যদদি সঙ্গেলইয়া যা্নী 
নিশা। নিয়ে যাব কি, অমন মুনুবের চাকরিঞ্ছন্ডিবে 2 * 
১. ০ সৌঁণ।। মুনিব সনদ নয,কিন্ত মুনিব ঠঠারক্ষনপ্রড হারানজাদ!।, 
নিশাণ. হাজে্ছাতে তার প্রমাণ আনি পেয়েছি। বার | 
2৮৭৮ 2১ + 
মি ১ ক্ষ 


ৰা 





8, 


ক 
ক 


রা 


তত "অষ্টম পরিচ্ছেদ | ৫৮ ৯৪৯, 
রঙ রঙ 
দ্বিত কক্ষের বাতায়ননিংসথন্ক উজ্জল দীপালোক দর্শন করিতে+ 
ছেন। এবুং মনে মনে, ভাবিতেছেন," 4* আমি ঞকি নৃশংস! 
»এবকন ভ্রীলোকের সর্বনাশ করিবার্ৰ জন্য কত কৌশল 
করিচতুছি অথবা নৃশংসতাই বা কি? ছুষ্টের,দমন অবশ্যই» 
কর্তৃবা। যখন বন্ধুকন্যার জীবন লক্ষার্থ এ-কার্ধাঁ বঞ্ঠুর নিকট 
*স্বীকার করিয়াছি, তখন অবশা করিক। কিন্তু 
* ইহাতে প্রসন্ন নয়। রোহিণী পাপীরসী, পাপের দণ্ড রহ 
পাঁপআোতের রোধ করিব ইহাতে অপ্রসাদই বা কেন? 
॥. বলিতে, পারি .না, বোধ হয় সোজা পথে গেলে এত ভাবিতাম 
ন]1, বাক! পথে-'গিয়াছি বলিয়াই এত সন্বোচ হইতেছে 
*আর পাপগুণোক দণ্ড পুরস্কার দিবার আমি কেঁ?গদ্লামার 
পাগপুগ্যের যিনি দণ্ড পুরস্কার করিখেন, রোহিণীরও তিনি 
বিচারকর্তা। বলিতে পারি না, হয় ত, তিঠিই,আমাক্ষে এই 
*কর্য্যে নিয়োজিত করিয়াছেন । কি জানি, র্‌ 
2... ত্বয়া হবীকেশ, হৃদি স্থিতেন। 
যথ| নিধুক্তোম্মি তথ! করোমি 1 
«এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, রাত্রি এাতীত 
হইল। তখন নিশাকর. দেখিলেন, নিঃখফপাদবিক্ষেটুপ, 
, রোহিনী আসিয়া তাহার কাছে দীড়াইল।" নিশ্চয়কে স্ব 
ই + নিশ্চিত করিবারু জন্য নিশাক্র জিজ্ঞাসা কারিলেন, “ক্ষে গ1 1 
রোহিণীও নিশ্চয়কে, ব্হ করিবার জনা বলিল- 


] 


গতুমি কে?” 
». নিশাকর বলল, “আমি রাসবিহারী সি | 
». রোহিনী বলিল “আমি রোহিনী”। নি 


(0 নিশা * এত রাগ হলো! কেন? 2 ] 
[হিনী। একটুন্/ দেখে শুনে ত*আ্তে পারিনে 1. 
471 ত ই (৬: পর 





এত গতির হজ দেখতে" পাবে ।, ৫, 
কষ্ট হয়েছে।ৎ.. ০ 

৮... নিশা। কো ছাল মন লি 

[যা গেলে। & 73 

রোহিণী। আমি যদি ভূলিবার লোক হইতাম, পি 


দশ! এমন হইবে কেন? একজনকে ভুলিতে না পা- 
রি এদেশে আসিয়াছি; আর আজ তোমাকে না;ভুলিতে . 


- পারিয়া এখানে আসিয়াছি। 


এই কৃথা বলিতেছিল, এমত সময়ে. কে আসিয়া টপছন ৃ 


হইতে রোহিনীর গল! টিপিক়া ধরিল। রোহিণী চমকে 
নি কন «কে রে ?% ঙ. 

” গম্ভীর স্বরে কে উত্তপন করিল, “তোমার যম।” 

রোহিণী চিনিলেন যে গ্রোবিন্বলাল। তখন আসন্ন বিপদ 


বুঝিস চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিয়া রোহিণী ভীতিবিকম্পিত্বরে ঁ 


বলিল, ৪. 
“ছাড়! ছাড়! আমি মন্দ অভিপ্রায়ে আমি নাই। আমি 
যে জন্য আ.সিয়াছি এই বাবুকেই না হয় জিজ্ঞাসা কর)” * 
এই বলিয়া এরহিণী যেখানে নিশাকর বসা, ছিল সেই 
ৃ সাদ ছুরি: করিয়া দেখাইল ।  দেখিল, কেহ সে খানে 
নাই। নিশাকর গোবিন্দলালকে দেখিয়া পলক্ষের মধ্যে 
কথায় সরিয়া গিয়াছে । রোহিনী বিশ্মিতা হইয়া বলিল, 
« কৈ, কেহ কোথাও নাই যে 1” 


ঘরে এস ৪ ্ 
পোহিনী বিষগচিত্তে বীরে ধীরে পল সে ঘরে 


কিনি গেল।:..  ---:৮ 


গোধিন্মলাল বলিল»“ এখানে কেহ নাই। আমার সঙ্গ এ 


ঙ 
ঙ 


7 


ও টস ১৪৩ 3 


এ " নবম পরিচ্ছের 


ঠাই য় ॥ 


৬ 
ষ্ি 


গৃহে [ফিরিয়া শিরা দিন ভৃতাবর্গকে নিষেধ, 
করিলে, (কেহ উপরে আমিও না।" 
* ওন্ত!দূজি বাদায় গিষাছিল। * ্ 
*. . গোবিন্দলাল রোহিনীকে লইয়া! নিতে শয়নকক্ষে প্রবেশ 
2 করিয়া ক্বীর রুদ্ধ করিলেন। রোহিণী, সম্মুখে নদীক্রোতে]বিক- 
শ্পিতা,বেতসীর ন্যায় দীড়াইয়া কাপিতে লাগিল! গোবিন্দ- 
লাল মৃছুস্বরে বলিল, “ রোহিণি !”” * ত ; 
* রোহিনী বলিল, কেন!” » ১ 
গ্লো!। তোরীর সঙ্গে গোটাকত কথা আছে। 
ব্রো। ক? ২8 
গো। তুমি আমার কে? * টা 
*%* ০ রো। কেহ নহি, যত দিন পান্সে রাখেন ততদ্দিন রদ 
নহিলে কেহ নই। 
গো। পায়ে ছেড়ে তোমায় মাথায় রাখিয়াছ্িলাম ।৯রাঁজ/র* 
- ল্যান্ধ শব্ধ, রাজার অধিক সম্পদ, অকলঙ্ক চরিত্র, অতাজায 
ধর, সব ৫ত+মার জন্য ত্যাগ করিয়াছি। তুমি কি রোস্ছিণী, 
' ».যে তোমার জনয এ সকল পরিত্যাগ করিয়া বনব্লাসী হইলাম ?. 
» তুমি কি (োভ্রিণী, ফে ভোমার জন্য ভরমর,_জগতে অতুল, 
*িস্াস সুখ, সুখে অপি, ছঃখে অনু, যে ভ্রমর-_তাহ1” 
পরিত্যাগ করিলাম? ্ ঠা 
*.. এই. বলির! গোবিন্দলাল আর ছৃঞ্ কোণের রা স্বরণ 
করিতে না প্লারিয়া স্োহিনীকে পদা ঘাত করিলেন । ০ 
(৩. -রোহিনীবাশয পড়িল. কিছু বনিল নকাদিতে লাগিল। 
টিটি সাগেক্ল টস! ০ 


5 জিব 1 1১৯5 টা সক 
বদ :. - ক্বক্কান্তের উইল। |... 
গোবিন্দ ব্্িলেন, « ঝোহিণি টা ছি 

রোহিনী-দাড়াইপশি : € 
». গেো। তুমি একবাঁদ ঘরিতে দা । রর তি" 
সাহদ আছে কৈ? ৃ | 
রোহিনী তখন" মরিবার' ইচ্ছা জনন অতি কাণ্তর 
স্বরে বলিল, “ এখন' আর না মরিতে চাহি ৮৬ কপালে 2 


যা ছিল, তা হলে11% ৪ 
গো। তবে দাড়াও । বি রঃ 
রোহিণী দাড়াইস্জা রহিল। ০ 


গোবিল্পলাল পিস্তলের" বাক্স খুনিলেন, পিস্তল বাহির, 
করিলেন পিস্তল ভর! ছিল। ভরাই থাকিত।  « 
পিস্তঞ আনিয়া ,রোহিণীর সম্মুখে ধরিয়। গোবিন্দলাল বলিলেন 
এ একেমন, মরিতে পারিবে ?% 
রোহিনী ভাবিতে লাগিল । যে দিন সেআনায়াসে, অক্রেশ্টে,ণ 
, বারুণীর জলে ডুবিয়া মরিতে গিয়াছিল, আজি সে দিন রোহিণী 
'ভুলিলপ সে'ছুঃখ নাই, ক্ৃতরাং লে সাহদও নাই। ভাবি. 
“মরিধ কেন?,ন1! হয় ইনি ত্যাগ করেন করুন |, ইহাকে 
কৃখন তুলি ন। কিন্তু তাই বলিয়া মরিব কেন? ইহাকে যে 
মনে ভাব্রিব, ছুঃখের, দশায় পড়িলে যে ইহাকে মনে করিব, ০ 
এই প্রমাদপুরের স্ুখরাশি যে মনৈ করিব, যেও ত এক নখ) ক) / 
সেও ত অক আশ। ।. মরিব কেন?” 
রোছিণী বলিল 1” ০ ্ 
পমরিব না, মারিও”না। চরণে না রাখ, বিদায় দেওঁ।” « 
গো দিই চট 
এই বলিয়। গোবিন্দলাল পিস্তল উঠা ধনীর, জ্লাটে $ 


লক্ষ্য করিলেন। ২ ্ং 
ও ৬ 








হা (একাদশ পরিচ্ছেদ সি, 


শুনি মানি বার্নেন*ণ্কাৰ ভাল হয় নাই। একটা” 
খুনোখুনী হুইতে পারে” ইহার পরিণু[কি ঘট জানিবার 
* জন্গ উভয় প্রসাদপুরের কাজারে গ্র্ছস্নরভাবে অতি সাবধানে 
- অবুস্থিষ্তি "করিতে লাগিলেন। এ্রভাতেই গুন্লেন যে চুনি* 
লাল দত্ত আপন স্ত্রীকে খুন করিয়! পলাইয়াছে।* তাহারা 
* বিশেষ ভীত ও শোকাকুল হইলেন ; ভন্ গোবিন্দলালের জনা; 
* কিন্তু পন্তিশেষে দেখিলেন দার! কিছু করিতে পারিলেন না। 
গোবিন্দলালের কোন অনুসন্ধান নাই। তখন তাহারা" এক 
একার নিশ্চিন্ত হইয়! তথাচ অত্যন্ত বিষ্ভুবে স্ব্থানে প্রস্থান: 
কুরিলেন। 





৯০ হি ? চে 
রর একাদশ পরিচ্ছেদ ১ 
* তৃতীয় বসর। ৮* * 


, ভিমর মরে নাই। কেন মহিষ না! তাহ! জানি না। ই 

ং ৯2 বিশেষ দুঃখ এই যে মরিবার উপযুক্ত সময়ে কেহ মরে 
ন1। অসময়ে সবাই মরে। ভ্রমর যে মরিল না বুঝি ইহাই 

তাঙ্কর ক]রণ। যাহ!ই হউক ভ্রমর উৎকট রোগ হইতে* কিয়- 

দংশে ুক্তি? পট্য়াছে। ভ্রমর আবার পিত্রালয়ৈ। মাধবীন্তাথ 

» গোবিন্দলালের যে সংবাদ আনিয়াছিলেন তিনি, তাহা আপন- 

রি * পত্র নিকট এগাপনে ঝুলিয়।ছিলেন। সাহার প্থী অতি 
সন্্ঙ্গোপনে তাহ! জোট কুন্যা। ভুমরের ভগিনীর নিকট বলিয়!-* 

,. ছিবেন। তাহার জোষ্া কন্যা অতি, গোপনে তাহা! ভূমরের-» 

 শনিকটুবলিয়াছিলু। এক্ষণে ভুমর জের ভগিনী যারদিনীর সঙ্গ 

স্সেই সকল কথার সমুন্দোনন ' করিতেছিল ॥ হাঁমিনী বে 
১ ছিল, "এখন, তিনি কেন হনুদগায়ের বাড়ীতে আসিয়া! বান , 
নও উপ সর ০ 

র্‌ রর * 





৮০৯, ্ 


কমি আরুই ইহজগ্লে মর ইন লাগান যাহাতে 
, তিল নিরাীদ থাকেন) ঈখুর তাহাকে, গে মতি দিন। 1 
যা *আমার বিবেচনায় তগিনি তোমার সেইথানেই থাক 
কর্তব্য কি জানি তিনি কোন দ্লিন অর্থের অন্ডানে আদিযা 
, উপস্থিত হয়েন? যদি আমলাকে অবিশ্বাস করিয়া তাহাদিগের 
ত ১ সঙ্গে সাক্ষাৎ না করেন? তোমাকে না দেখিলে ভিনি ফিরিয়া 
* যাইতে পারেন । টু 
ভ্রুণ আমার এই রোগ। কবে মরি কবে বাগান 
সেখানে কার আশ্রয়ে থাকিব ? 
»* বা) বল যদি নাহয় আমরা'কেহ গিয়া, থাকিব--তথাপি 
তোমখর সেখানেই থাকা কর্তব্য। * 
মর ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, অমি হুঞুদীায়ে ঘাইক। 
মাকে বলিও, কালই. আমাকে পাঠাইয়া দেন। এখন তে- 
. সারের কাহাকে যাইতে হইবে ন1) কিন্ত আমার বিপদের 
দিন তোমর! দেখ! দিও ।» 
য। কি বিপদ্‌ ভ্রমর? এপি 
“িমর্কাদিতে কাদিতে বলিল, “যদি তিন্বি আসেন রে 
: যা। সবার বিপদ্‌কি ভ্রমর? তোমার হারাধন ধরে 
* যদি আসে,১তাহার; চেয়ে_আহলাদের কথ আগ কিঞদাছে ? 
৯. জু। আহাদ দিদি! অহিলাদের কথ! আমার আর কিআছে।» 
. ভ্রমর আর কথ কহিগ না। . তাহার সনের কর্থী যামিনী, 
: কিছুই বুঝিল না। ভরের স্ান্তিক টোন, যাফিনী* কিছুই * 
২, অমর মানমচক্ষে, ধুমময় চিবৎ, একাণ্ডের শেষ 
. যাহা হুইঝে্তাহা ৫ পাইল। যামিনী কিছুই দেখিতে, 
* পাইল নাঁ। যামি ঝুঝিল না! যে গোবিদ্দলাল হত্যাকারী, 
: সাথ ভুমিতে ািতেছে মা, ০.5 ববি 








2 | লে ২১ মে 1 
টা % র্‌ ট্ ৯৯৯, 


ঃ মর নওুিয়াই মিছা মি, লোক ্াঠাইলেন। 
* , শুন্থিামাত *মাধবীনাগ: কন্যার নিকট »আসিলেন। ভ্রমর, 
তাহাকে €নাটে কাগজে পঞ্চাশ হাজার টাঁকা,বাহির করিয়া», 
দিয়া স্লনয়নে বলিলেন,বাব| পখন যা করিতে হয় কর. 
,দেখিও--আি আত্মহত্যা না করি।” » ১১ 
* মাধহনীনাথও কীদিতে কাদিতে বলিলেন, এমা! নিশ্চিম্ত 
*থাকিও- আসি আজই যশোহরে যাত্র! করিলাম। কোন 
চিন্তা করিও না। গোবিন্দল।ল যে খুন করিয়াছেন, তাঁহার 
কোন, "প্রমাণ নাই। আমি গ্রতিক্তা করিয়া যাইতেছি যে 
শতোমার আট চর্িশ হাজার টাকা বাচাইয়! আনির্ক5জআর 
আমার জামাইকে দেশে আনিব।%  »* * 
মাধবীনাথ তখন যশোহরে যাত্রা কক্িলেন** ১শুরিলেন যে 
প্রমাণের অবস্থা অতি ভয়ানক ।* ,ইনস্পেক্টর ফিচেল খঁ* 
[ও পাবনা তদারক করিয়া সাঙ্ষী চালান দিয়/ছিলেন। তিনি 
বপাসোথ! প্রভৃতি যে সকল সাক্ষীর! প্রকৃত অবস্থা জানিত, ৬» 
তাহাদিহগর কাহারও সন্ধান পান নাই । সোণা” নিশাফ্িরের 
কাছে ছিল*_রূপা কোন দেশে গিযাছিল তাহা কেহ জার্নে ন!। 
প্রমাণের এইসীগী ছুরবন্থা দেখিয়া, নগদ কিছু দিয়া ফিচেল রন 
, শতিনটি সাক্ষী,তৈয়!র করিযাছিল। সাক্ষীর মাজে সাহে-. 

* " স্মবের ক!ছে বলিঙ্গ দে, আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে,গোবিসলাল রর 
ওরফে চুনিলাল স্বহস্তে পিগুল মারিয়া রোট্ণীকে খুন করিয়া- 
 "ছেন-আমরা তখন সেখানে গান গুনিষ্ঠে গিাছিলামএ * ানি- ] 
] ০২৩ জন্য সর্ধদা ধা 















মর উড স্ব 2০ 
রি... হত... 
_ লাল বিশ্িত হইতেছিলেন। লীন, র্তিতর 


: াধবীনাথবেশ দেখিষ্া, তখনই সকল বুঝিতে ধোরিলেন 1 
£ খালাস হইয়াও তাহাকে*আর একবাক় জেলে যাইতে হইর্গ_ * 
: ছখানে জেঁলক পরওয়ানা পাইলে তবে ছাড়িবে | তিথি যন 
জেলে ফিরিয়! যনে/তখন মাধবীনাথ তাঁহার নিকটস্থ হইয়া 
 ক্কাণে কাণে বলিলেন, * £ 
জেল হইতে খালাস পাইয়া, আমার সঙ্গে সাক্ষখচকরিও। " 
আমার বাসা অমুক স্থানে ।” 
কিন্তু গ্লোবিন্দলানু জেল হইতে খালাস পাইয়া,মাধবীনবীথের 
কাছে গেলেন না। কোথায়গেলেন, কেহ জানিল না । মাধ 
নাথ চাঁর'পাচ দিন, স্তাহার সন্ধান করিলেন কোন সন্ধান রি 
_ শীইলেন না। ্ 
০ অপ ৫ শেষে একহি হরিদ্রাগ্রামে এত্যাগমন করিলেন। 


রে ২ 
১% 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ |. 
২৭... ষষ্ঠ বৎসর |. 


৩ 


০. 


সাধবীনাথ আসিয়া ভুমরকে সঙ্গাদ (দিলেন 

খালাম হইয়াছে, কিন বাড়ী আসিল না, কোথায় চবি গেল, .. 
সন্ধান পাওয়া গেল না। মাধবীনাথসরিয়! গে তুর অনেক _. 
“কাদিল, কিন্ত কি জন্য কাদিল তাহা বলিতে পারি না । 

,.. এদিক গোবিন্দলালু খালাস পাহিয়াই প্রসাদপুরে গেলেন . 
গিয়া দেখিলেন, প্রসা্পুরের গ্রহে. কিছু নাই, কেহ নাই। . 
গিয়া নিলেন সে অ্্ালিকায়, তাহার দয সকল ,অবাসামগরী" 
ছিল, তাহা কতক, শাচজনে লুট! লইয়া গ্ ছিল- 
| যান বদি ক ইয়াছিন কেবল: 
























চিত, ক দুদু ক্যাায 


সিন 81 
| বরা 8 ১ 
রি ॥ তবে ভীনেলাখলি? সব খুলিয়া দাও আমি জ্যোতা 
. দেয়া মাঁর। দেখ গ্্ি এ জানেলার* শী ষে' ফলবাগান, - রা 
* উহ্থাতে কুল ফুটিয়াছে কিনা? রর 

“সেই জানেলায় হাডাইয়া গ্রভাতকালে ভূমর, ব্ডিলালের * 
সঙ্গ কথোপকথন করিতেন। আজ মাত বৃ্সর ভ্রমর সে 

+ জানেলার দিকে যান নাই-_-সে জানের খোলেন ননাই। সা 

*. যাত্রিনী কষ্টে সেই জানেলা! খুলিয়া, বলিল, « কই এখানে £ 

_. ত ফুন্তুবাগান নাই-_এখানে কেবল খড়বন--আর ছুই একট! 

মর! মরা গাছ আছে-_তাতে ফুল পাতা কিছুই নাই ।* 
০ ভ্রমর বলিল, “ সাত বৎমর হইল, ওখানে দুলবাগরান ছিল পা. 
বেষেরামতে গিয়াছে. আমি ষাত বখুসর দেখি নাই 1” 
অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হই রহিলন 1৮ তার পু ভ্রমর 
১ বলিলেন, £ যেখান হইতে পার*দিদি,. আজ "আমায় কুন, 
রীাইয়া, দিতে হইবে৷ দেখিতেছ ন! আজ আবার আমার 
একুলশহা। ? এ 
২. ; আসসিনীর আজ্ঞা, পাইয়। দাস দাসী ০ রক 


চি. ঠ 


ঃ যামিনী-াহাঠাফরিল: ॥ তখন ৮৬০ তিক] ৃ 
» পড়িতে লাগিরী। যামিনী ধালিল, “কাদিতেছ কেন দিদি ?” 
ভূমর বলিল, “দিদি শএকটি বড় ছুংখ রূহিল। যেপদন তিনি 
* আমাক ত্যাগ করিয়া কাশী যান সেই দিন যোড়হাতে ক্কাদিতে_* 
* কাদতে দেবতার কাছে ভিক্ষা াছছিলস,, একদিন এ 
ভার সঙ্গে লাকষাৎ হর স্পর্ধা করিয়া বলিযাছিলাম আনন 
॥ ফী হই,তবে আবার ভার সঙ্গে আমার সাক্ষাত হইবে।. কই, 
রঃ সা দেখ] হ হন না? ] রি দিন ন্‌ 
















1 
] 





আরিতে লাগিল?” মখন রসাদপু্, টাকি, গোসডিনীর 

, সঙ্গীতশ্রোতে ভাসমান, তনই ভূদর; ছিব প্রবল 

পাক অন্তরে, রোহি ।* খন 

_ ভুমর অপ্রাপণীয়) ৫ রোহিনী অত্যাজ্যা তবু ভখর অন্তরে, 
রোছিণী বাহিরে। তাই রোহিনী অত শী মরিল। যদি কেছ, রর 

সেকথা না | বুঝায় থাকেন,তবে বৃথায় এ আখাযায়িক! লিখিলাম ।* 

বদি তখন গ্রোবিন্দলাল, রোহিনীর যথাবিহিত বাবস্থ।একরিয় 

প্েহমরী ভমরের কাছে বুক্ত করে আসির। দাড়াইত, 'বলিত, 
“আমার কমা কর-_আমায় আবার হয প্রান্তে স্থান দাও,” 

. খ্যদি বলিত “আমার এসন গুণ নাই, যাহাতে আমায় তুফি ক্ষমা 


_ করিচত পার, কিন্ত তোমার ত 'অনেক' গুণ আছে), তু্সিনিজ- 


৩গুণে আমায় ক্ষমা কর)” বুঝি তাহা হইণে ভূমর তাহাকে ক্ষমা. 
করিত। কেন ন॥ রমণী ক্ষমামরী, দয়ামরী, ম্বেহমরী) ১ উণী” 
:. ঈশ্বরের কীর্তির চরমোৎকর্ষ; দেবতার ছায়!; পুরুষ দেবতার 
সবষ্টআন্র। পন্থী আলোক ; পুরুষ ছায়া! । আলো কি, ছায়া 
মি করিতে প্রারিত ? ্ 
: গোবিন্দলাল তাহা পারিল না কতকটা! অহক্কার-_পুরুষ 
এজি পরিপূর্ণ  কতকটা! ঙ্ছা ছৃতকীর লজ্জাই * 
০ দ্বণ্ড। কতকটা ভয়__পাপ, যহলে পুণ্োর “িগ্ুশীন হইতে: 
পারে না? ভুমরের কাছে -আর সুখ দেখাইবার পথ নাই। 
:. োবিদলাল আর অগ্রসর: হইতে পারিল না। তাহার পর 
[বিন্দলাল হতাকারী ॥ তখন গোবিন্দলালের আশা ভরসা. 
[ইিল। অন্ধকার মালোকের সন্গুখীন*্হইল না? 
সেই পুনঃগ্রজলিত, ূর্বার,দাহকীরী ভূমরদর্শনের 
পাসে দে দিনে দিনে, দে দে গলে 


শ 









ধ্বনি চলল কে ক এজন পাই, 
চিল? কেঞ্এমন ছে? ভ.ষর3ুঃখ পাইক়াছিল, 
“ গোঁিন্দলালও ছুঃখ পাঠাল ॥. কিন্ত গোবি্দলালেরকুলনায় . 
মর সখী। _গোবিনলালের দুঃখ মনুষাদেহে আক ।--ভ.ম. রা 
রের সহায় ছিল-যম সহায়, ॥ ৷ গোবিন্দলালের,সে সহায়ও নাই । 
* আবার রজনী পোঠাইল-_আবার ্যালোঝে জগৎ 2৯ ] 
*গোবিন্দলাল গৃহহইতে ি্রাস্ত হইলেন 
লাল শ্হস্তে বধ করিয়াছেন-_ভমরকেও বা বধ : 
করিয়াছেন। তাই ভাবিতে ভাবিতে বাহির/হইলেন | ু 
| আমরা জানি না যে সে রানু গোবিনদলাল কি প্রকারে ন 
'কাটাই্য়াছিলেন ॥ বোধ, হয় রাত্রি বড় তয়ানকই | 42 
বার খুলিয়া মাধনীনাথের সঙ্গে তাহার সাক্ষাত হুইল ।লমাধবীনা 
- নাথ তাহাকে দেখিয়া,সুখপানে চাহিয়া ৮ ] 





্‌ *সাধতীত। রোগের ছা) ...+ 
* মাধবীনাথ তাহার সঙ্গে কথা কহিলেন না__মাধবীনাগ মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন ফে ইহজন্মে অ 1লের১সঙ্গে » 





কথা”কহিতুবন না। বিনাবাকো আধ্বীনাগ চ 
 গোবিন্দল্সাল গৃহ হইতে নিষ্ধান্ত হইয়! তুদবেউশরাগহতগ 
* সেই. পুপ্পোদ্্যানে গেলেন? যামিনী বখাথুই বলিয়াছেন 
[চি ,নেখানে আর শোনান আই সকলই 'ঘাস খড় ও মঙ্গলে 
সুরিয়া িয়াছছে_ছুই একটু কমর পুষ্পবুক্ষ সেই জঙ্গলের মধ্যে এ 
৮৯ অর্দমৃতবৎ আ.ছে--কিন্ত তাহাতে: আর ফুল “ছুটে না। গোবিন্দ- এ 
* "লন: অনেকক্ষণ খেই খড়বনের (মহ বডাইবেন । ॥ অনেক, 
বৈলো হইন্ুরোঙ্জে অত্যন্ত তেঃ ১ হইল-গোবিলপাত 
বেড়াই ক ডাই শত হই নত হইলেন। 124 
লী. তথা, ৬ বা সঙ্গে ৮ 


রঃ ৮০০ 





১২, ০ 


” বব 





দি ৫ পানে না চাহি ঝকষণী পুষ্করিগীতটে 

গেলেন। বেআাণদেড় প্রহর তীব্র; কৌচদ্রর তেজ 
_ ারুণীর গন্ভীর ককচোজ্জল নী গুরুষ” 

« বহুসংখ্যক ঘুলাক খাটে স্বান কাসেচিন- 'ডলেরাঁ, কালে। 

| জনে স্কাটিক চূর্ণ করিতে করিতে সাতার দিতেছিল। গোধিন্দ- 

] লালের তত: “লোকসমাগম ভাল লাগিল ন!। খাট হইতে? 

সেখানে বারনীতীরে, তাহার সেই নানা, পুক্পরঞিত পিদনতুলাশ 

[ ৷ পুশপোদযান ছিল, গোবিন্দলাল সেইদিকে গেলেন প্রথমেই 
দেখিলেন্‌ রেলিং স্াঙ্গিয়। গিয়াছে-_দেই লৌইনির্িভ বিচি 
বারের পরিবর্তে কঞ্চির বেড়া । ভূমর গোবিন্দলালের জা, 
সকল সম্পন্তি যে রক্ষা করিয়াছিজেন, কিন্ত'এ উদ্যানে প্রি 
 কিছুমাত যত করেন ন নাই । একদিন বামিনী ষে বাগানের কথ! 
বলিাছিবেন_ ভ্রমর 'ৰণিযাছিল, পআমি যমের বাড়ী চলিলাম : 
আমার সে নন্দনকাননও ধ্বংস হউক । দিদি পৃথিবীতুত* 
যা আমার শ্বর্গ ছিল-_তা আর কাহাকে দিয়া যাইব %" 

5. (্রাবিনাঞ্রল  দেখিলেন ফটক নাই-__রেলিং ,পাড়িয। 
গিয়াছে । প্রবেশ করিয়া দেখিলেন_-ফুলগাছ ঠঠ- কেত্ন 
উন বন, আর কটু গাছ, ঘেঁটু ফুলের, গা, কালকাসন্দা 
গাছে বাগান পরিপূর্ণ ।  লতামগুপ সকল ভাঙ্গিয়া পড়িয়া * 
গিয়াছে পরসতবমষঠি সকল ছুই তিন খণ্ডে বিজ্ঞ, হাটা ভামে £ 

১. গড়াগড়ি ৮যাইতেছে--তাহার. উপর, লতা সকল ব্াপিয়াচে,' 

.. কোনট! বা-ভগ্রাবস্থাঘ দণ্ডারমান আছে। প্রমোদ ভবনের * , 
বাদ তাষ্রির গিয়াছে-; ঝিলমিল সাশি কে ভান্গির! 'লইরা" * 
্িয়াছে- ররর প্রস্তর সকল কে হস্ঠিতল হটে: খুলি 

রা তুলির লই গিয়াছে ক বাগানে আর দুল দুটা ফল , 

৬ না_ বুঝি জবাতাসও কায বন! 25১২ চা 


৫ নি 





কটা ভর্গ এষ তলে গোবিলান খল 
জমে বধিকাল উপরি হুইল, ৫ গোব্িলাল” সেইখানে. 

-বঙিষী রহিলেন। : প্র ধ্মিতেজে স্তাহার মস্তক, উত্তপ্ত: 4 
হইক্ তু । কিন্তু গোবিন্দলাল কিছুই অনুভব করিলেন * 
না? তাহার প্রাণ যায় রাত অবাঁধ ফেবলপ্ভুমর ও রোহিনী 
*ভাবিতেছিলেন। একবার ভূমর, তাহার পর কৌছিনী, বার 
ভূর, আবার রোহিনী। ভাধিতে ভাবিতে চক্ষে ভুম; কৈ. 
দেখিতে লাগিলেন, সম্মুখে রোহিণীকে “দেখিতে: ন। 
জগৎ ুমর-রোছিনীময় হইয়া উঠিল। সেই উদ্যান বনি? 
প্তোক্ক বৃক্ষকে ভূমর বলিয়া ভূন হইতে লাগিল--গ্রতোক 
বৃ্ষচ্ছায়ায় রোহিগী বসিয়া! আছে দেখিতে লাগিলেন।, এই 

ভ্রমর দড়াইয়াছিল_আরঃনাই--এই রোহিনী আসিল); "বার . 
. কোথার গেল? প্রতি শবে 'ভ:মর রা রোহিনীর কণ্ঠ শুনিতে 

ৰ )*ল[গিলেন। ঘাটে ্লানকারীরা কথা কহিতেছে, তাহাতে? 
কখন বোধ হইল ভূমর কথ কহিতেছে-_কখন বোধ হইতে. 
লাগিল রোহিণী কথা কছিতেছে_-কখন বোধ-ভুইল তঃহার| * 
ভুই "জনে, কথোপকথন করিতেছে |. শুপত্র নড়িভেঙছ__. 
বোধ হইল ওমর আদিতেছে--বনমধ্যে বন্য কীট পতদ্ষ,_ 

« নড়িতেছে-_বোধ হইল রোহিণী পলাইতেছে। ,বাতাসে শাখা 
.ছেলিতেছে_ বেগ হইল ভ.মনধ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে__দয়েল 
ডাকিলে বোধ হুইল: রেহিবী গান ১৪:3২ জগৎ ভুমর 

। ০ রোহিণীময় হইল। 

»*. ধবল, ছুই গ্রহর-_আাড়াই প্রহর উকি নেলি; 

৯ ই খানে_ সেই, ভগ্ন পৃন্তল '্রদতলে-_সেই ,ভুমর 

, জগত । বেল তিন প্রহর, জার তিন ' মি ৬ 
অনাহারী গা *ঘেইথানে, সেই জম 


1 
হি ৬৯৮০ ন্‌ 925 4: 


















